历史不是板上钉钉的力学世界

　　文｜彭伦
　　九久读书人副总编辑、英语文学译者

　　2014年10月28日，我最后一次收到E.L.多克托罗（Edgar Lawrence Doctorow）的回信，内容是关于他最新的长篇小说《安德鲁的大脑》中文版翻译，有几个问题需要与译者沟通。但译者的去信一直没有得到回复。我担心，他是不是病了。直到传来他于2015年7月21日在纽约因肺癌并发症去世的消息。

　　E.L.多克托罗是20世纪美国最伟大的小说家之一。他和托妮·莫里森、菲利普·罗斯、科马克·麦卡锡、托马斯·品钦、唐·德里罗等同样生于20世纪30年代的几位作家一起，构成了美国当代文学的支柱。在托妮·莫里森1993年获得诺贝尔文学奖之后至今的22年时间里，许多人尤其是美国人对瑞典学院那些诺贝尔奖评委最为愤慨的，便是美国还有这样一批伟大的作家活着，他们为何视而不见？